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„Guten Abend, Miß Lißner“, ſagte Mae, die Fahrſtuhl⸗ 
führerin — ein Mädchen gleich allen Angeſtellen in dieſem 
großen Haus, das von Frauen für Frauen geführt und 
ausgezeichnet geführt wurde. Sie drehte die Kurbel, der 
Fahrſtuhl ſchoß aufwärts, dem vierzehnten Stock zu. Ver⸗ 
wundert, kaum Antwort bekommen zu haben, wandte ſie 
dann den Kopf. „Wie ſehen Ste denn aus — um Himmels 
willen?!“ fragte ſie beſtürzt und mitleidig. Etwas nicht in 
Oroͤnung?“ 

Mae wußte ſelbſtverſtändlich von Alices bevorſtehen⸗ 
der Reiſe und ſie knüpfte gewiſſe Erwartungen daran — 
denn von den wenigen hier, die ſich je eine Reiſe nach Ha⸗ 
vanna hatten leiſten können, war kaum eine unverlobt zu⸗ 
rückgelommen. „Es bleibt doch bei morgen früh — oder?“ 
Der Fahrſtuhl hielt. Alice lehnte haltlos an der 
Wand. „Oder —,” wiederholte Mae leiſe während fie die 
Tür aufſchob, 


Alice drückte eine Hand an die Schläfe. „Hören Sie 


um Gottes willen auf, Mae!“ murmelte ſie und lief 
hinaus. a 
Der lange Korridor war leer. Alice ging an den 


vielen Türen vorbet, hinter denen, einander vollkommen 
gleich, je ein Zimmer lag, eine Schlafniſche, und ein Bad. 
Von ganz gleicher Einrichtung, von vollkommener Hyatene, 
bewohnt von ſehr vollkommenen jungen Amerikanerinnen, 
die im Leden ihren Mann ſtanden. 

Alice ſchloß auf und trat ein. Auf dem Tiſch lag ein 
großer Strauß von Teeroſen, ein Kärtchen daran. „Gute 
Netjet Maud, Minnie, France, Lupe.“ Der Abſchiedsgruß 
der vier Intimen — welche Augen würden ſie machen, ſie 
morgen noch hier zu finden, welche unerſättlichen Fragen 
ſtellen, in der höchſt ungenterten Art, mit der allein ſie 
Freundſchaft zu begreifen pflegten. Alice zog die Schul⸗ 
tern zuſammen. Sie beſchloß das Boardinghouſe morgen 
zu verlaſſen. Unglücklich fein — man mußte damit fertig 
werden. Doch es breitzutreten, es zu zerreden und zu 
analyſieren, das war unmöglich. 

Wie, um ſich ſelbſt zu überrumpeln, nahm ſie den Tele⸗ 
phonhörer von der Gabel, ließ ſich mit dem Telegraphen⸗ 
amt verbinden und ſagte ein paar Worte für Thomas und 
Peggy Howard hinein. Daß fie nicht mitreiſen würde; 
nicht mehr. Mochten ſie denken, was ſie wollten — zu 
Ende war es ja doch. 

Ste legte ſich auf die Couch; fie war zu erſchöpft, um 
das Bett aus der Wand zu zaubern. Fortwährend Freiften 
ihre Gedanken um die Stunde mit Dick Dexter, deſſen 
wahre Natur ſich fo entſetzlich, fo abgründig offenbart 
balte. Hatte ſie irgendeinen Fehler gemacht? Hätte ſie 


irgend etwas anders ſagen, tun ſollen? Sie fand nichts. 
Gegen dieſe Erpreſſung war nicht aufzukommen. Sie lachte 
böſe auf. Erfuhr Howard — — ſie dachte nicht weiter. 
Es war immer das gleiche. Die dreihundert Dollar, die 
hätte ſie ſparen können. Wenn es doch mit Howard zu 
Ende war, konnte es ihr ſchließlich gleichgültig ſein, was 
er von ihr dachte, was Dick ihm von ihr vorlog. Aber 
nein — und nein — es war nicht gleichgültig. Nicht einmal 
jetzt hätte fie es ertragen, zu wiſſen, was Howard von ihr 
denken mußte, wenn er dieſe ſo glaubwürdigen Lügen 
hörte. Nicht einmal jetzt. — 

Alice wußte nicht, wie lange ſie ſo dagelegen hatte, als 
das Telephon ſchrillte. Mechaniſch griff ſie nach dem 
Hörer. „Miß Peggy Howard für Miß Lißner“, meldete 
die Telephoniſtin, „ich verbinde.“ Es knackte, dann hörte 
ſte Peggys erregte Stimme? „Alice, ſind Sie da?“ Sie 
ſchluckte, wollte antworten und konnte es nicht, legte leiſe 
den Hörer auf. Der Apparat begann ſofort von neuem zu 
ſchreien. „Die Verbindung war unterbrochen“, ſagte die 
Telephoniſtin trocken, „ich verbinde wieder.“ 


„Ich will nicht ſprechen, Sie ſollen nicht verbinden!“ 
ſchrie ſie in den Apparat; doch die Telephoniſtin hatte es 
ſchon nicht mehr gehört. 

„Warum wollen Sie nicht mit mir ſprechen, Alice?” 
fragte Peggy Howard ſehr vorwurfsvoll. „Eben habe ich 
Ihr Telegramm bekommen. Ich habe kein Wort begriffen. 
Habe ich, hat Tom Ihnen etwas getan — oder warum 
ſonſt wollen Sie plötzlich nichts mehr von uns wiſſen? — 
Hören Sie mich, Alice? Oder ſind Sie gar nicht mehr da? 
So antworten Sie doch, bitte!“ 

„Ja —“, Alice log nicht, als ſie fortfuhr: „Ich weiß 
nicht, was ich Ihnen ſagen ſoll, Peggy — natürlich iſt nicht 
das geringſte von Ihrer Seite vorgefallen — oder von 
Toms Seite — aber trotzdem — ich kann nicht mit Ihnen 
fahren, es geht nicht, es iſt ganz unmöglich!“ 

Eine Sekunde ratloſes Schweigen am anderen Ende 
des Drahtes. Dann: „Iſt es vielleicht — vielleicht etwas 
Berufliches?“ 

„Nein, nichts, gar nichts. Überhaupt nichts von außen 
her — es liegt ganz allein an mir, Peggy. Glauben Sie 
mir das doch!“ 

„Nur an Ihnen? Nichts Außerliches? Ich weiß nicht, 
ob ich das richtig verſtehe —“ Alice hörte das Rauſchen im 
Hörer, das drüben eine Bewegung verriet, und dann kam, 
was ſie gefürchtet hatte: Thomas Howards Stimme, ſehr 
gedämpft, als wünſchte er von niemand anderem gehört 
zu werden, ſehr weich und dunkel. „Was iſt los mit Ihnen, 
Alice?“ fragte Howard ohne merkbare Erregung — nein, 
ach nein, Howard war nie erregt, war immer ſo wunder— 
voll ruhig und beſtändig, doch ihren zum Reißen erregten 
Nerven war dieſe Ruhe plötzlich faſt unerträglich. „Möch⸗ 
ten Sie, daß wir uns noch ſehen? Vielleicht könnte man 
das Hindernis doch aus der Welt ſchaffen — glauben Sie 
nicht, daß drei mehr ſehen als einer? Wir könnten in einer 
holben Stunde bet Ihnen ſein, Peggy und ich. Oder, wenn 
Sie lieber möchten, auch nur einer von uns —“ 


„Quälen Sie mich doch nicht, Thomas! Wenn ich tele⸗ 
graphiere, wenn ich es jetzt wieder ſage, wird es ſchon 


einen Sinn haben. Müſſen Sie ihn willen? Genügt es 
nicht, daß ich nicht fahren will?“ 

Mit einem jähen Erſchrecken hörte ſie, wie Thomas 
Howard aus ſeiner Ruhe geriet — zum erſten Male, ſeit 
ſie ihn kannte. ; 

„Nein, es genügt mir nicht — verdammt, nein!“ Er 
unterbrach ſich. „Entſchuldigen Sie, Alice — aber es ge= 
nügt mir wirklich nicht. Sie haben mir Urſache gegeben — 
Sie werden es nicht leugnen wollen, nicht wahr? — zu 
glauben, daß ich Ihnen nicht vollkommen gleichgültig bin. 
Daß Sie es mir bei Gott nicht ſind, wiſſen Sie ſehr gut. 
Es kann mir nicht genügen — Herrgott, reden Sie doch 
ein Wort!“ \ 

„Ein Wort —“ Alice ſtockte. Sie verſuchte nachzuden⸗ 
ken, doch ihr Hirn war wirr. Was gab es darauf zu ſagen 
— darauf, daß Tom Howard ſich ihr ſo offen gezeigt hatte 
wie bisher niemals. Hatte ſie Dexter nicht das Geld ge⸗ 
geben, war er nicht fortgefahren? Nie würde er wieder⸗ 
kommen; das war vorüber, für immer — ſie wollte es ſo 
ſehen und ſie fand die Kraft dazu. Sie wollte, ja, ſie wollte 
das Glück, ihr Glück. „Howard“, ſagte ſie leiſe, „Sie mögen 
denken, ich bin eine hyſteriſche Perſon, die nicht weiß, was 
3 Ich komme mit. Ich bin morgen früh auf dem 

Dann hängte ſie ab. Nur ſein tiefes heiſeres „Gott 
ſei Dank!“ hatte ſie noch gehört. 

Einen Augenblick ſtand Alice ſtill mitten im Zimmer. 
Sie blickte in die Ecke, in der ihre Koffer ſchon gepackt 
ſtanden, auf den Tiſch, wo der neue kleine lackſchimmernde 
Handkoffer lag. Sie mußte lachen. Nun hatte ſie doch ge⸗ 
ſagt, ſie würde mitfahren. Und das Geld — das Geld dazu 
war weg. N 

Lawton, Vielleicht war von Lawton ein Vorſchuß zu 
bekommen — in den drei Jahren, die ſie für ihn arbeitete, 
hatte ſie ihn noch nie darum gebeten. Doch ihn deswegen 
um Mitternacht aufſtören, das war unmöglich. Sie nahm 
die Teeroſen in die Hand, die immer noch auf dem Couch⸗ 
tiſchchen lagen und ſah auf das Kärtchen, das daran hing. 
Francie, Lupe, Maud, Minnie — ob fie für dreihundert 
Dollar gut waren? Sie waren ſonſt zu jedem Unſinn zu 
gebrauchen, ſelbſt wenn er Geld koſtete. Warum nicht auch 
einmal zu etwas Vernünftigem? Eine Rechtsanwältin, 
eine Zeichnerin, eine Arztin, ein Abteilungschef in einem 
Warenhaus — es mußte doch gehen. Sie rief die Zentrale 
an und ließ die vier bitten, zu ihr zu kommen. 

* 


Um fieben Uhr früh langte Lawton vor feinem Ge— 
ſchäft an. Er parkte den Wagen, blieb wie gewöhnlich 
ſtehen um das Schaufenſter auf ſeine Wirkſamkeit zu 
prüfen, und öffnete dann. Der Dunſt alten Zigaretten⸗ 
rauches war das erſte, das ihm auffiel. Er ging zum 
Schreibtiſch und fand im Aſcher zwei ausgedrückte Zigaret⸗ 
tenſtummel. Er konnte ſich nicht beſinnen, wer die wohl 
geraucht haben mochte; für gewöhnlich ſtellte Alice Lißner 
ſolche gebrauchten Aſcher hinaus. Aber natürlich, ſie war 
ſchon mittags gegangen — er ſelbſt hätte es bei Geſchäfts⸗ 
ſchluß tun müſſen und hatte es vergeſſen. Während er auf 
die Reinmachefrau wartete, deretwillen er ſo früh und mit 
ſo grämlicher Laune ſeinem ſchöngefederten Junggeſellen⸗ 
bett entſtiegen war, öffnete er die Stechuhr und kontrol⸗ 
lierte den Streifen, der MeNabs Kontrollen aufzeichnete. 
Er fand, daß MeNab die erſte Kontrolle zehn Minuten 
ſpäter, als er ſollte, geſtochen hatte. Für gewöhnlich hätte 
ihn das nicht weiter berührt. In ſeiner augenblicklichen 
Laune ärgerte es ihn erheblich. 

Es geht ſchon los, dachte er mürriſch, und ſie iſt noch 
nicht einmal aus dem Hafen! Er war ſicher, daß nichts 
klappen würde, ehe Alice Lißner nicht wieder da war. Und 
vielleicht kam ſie gar nicht zurück? Er hatte ſeine Gedan⸗ 
ken über dieſe Reiſe mit den Howards. Thomas Howard 
hatte alle Vorzüge eines Mannes; er ſah gut aus, hatte 
als Inhaber einer großen Exportfirma eine geſicherte 
Stellung in der Welt, war großzügig und von ſeinem Ge⸗ 
ſchmack; er kannte und liebte Deutſchland, was bei Mlice 
Lißner ſicher von Wert war, ſprach ihre Mutterſprache faſt 
ſo gut wie die eigene. Howard — o ja, es war ſchon mög⸗ 
lich, daß das Mädchen nicht wiederkam. Und dann hatte er 
das Vergnügen, ſich eine neue Hilfe zu ſuchen, von der er 
im vornherein ſicher war, daß ſie nur Jungens, Filme und 
Seidenfähnchen im Kopf haben würde, hingegen eine Ja⸗ 
pan⸗ nicht von einer Chinavaſe unterſcheiden konnte. 


Die Reinmachefrau kam und begann ihr ſtaubendes 
und plätſcherndes Werk. Lawton überwachte fie von ſei⸗ 
nem Schreibtiſch aus mit halbem Auge, während er ſich 
über den Katalog machte, den Alice begonnen und nicht zu 
Ende gebracht hatte. Stück für Stück wurde weggearbeitet, 
in die Vitrine verſenkt. Nach einer kleinen Weile über⸗ 
raſchte Lawton ſich darüber, daß er halb unbewußt nach 
einer beſtimmten, auffallend ſchönen Gemme ſuchte, deren 
er ſich genau erinnerte. Sie war nicht da. Er begann zu 
ſuchen und fand ſie nicht. Bald gab er es auf, rief das 
Wachbureau an, bei dem MeNab angeſtellt war und ver⸗ 
langte den Wächter zu ſprechen. MeNab war noch nicht 
wieder zurück, ſeine Runde war ſehr groß. Lawton be⸗ 
ſchwerte ſich über MeNabs Verſpätung, nahm die Ver⸗ 
ſicherung entgegen, daß man dem Mann ernſtlich ins Ge⸗ 
wiſſen reden würde, verlangt den Anruf des Wächters 
ſobald er ſich im Bureau meldete, und hängte wieder ab. 

Die ganze Zeit über ging ihm die Gemme nicht aus 
dem Kopf. Er verſuchte, die neuerworbene Sammlung zu 
zählen, doch es ging nicht. Alices Aufzeichnungen waren 
erſt halb fertig, und das Inventar des alten Kauzes, dem 
er die Sammlung in Bauſch und Bogen abgekauft hatte, 
war auf dem Oktapzettel mit Bleiſtift hingeſchmiert, und 
er vermochte nicht den Zettel zu finden. Fehlte nun etwas 
oder fehlte nichts? Am Ende verſuchte er ſich einzureden, 
er hätte die Gemme, nach der er ſuchte, in Wirklichkeit bei 
einer Auktion der letzten Tage geſehen, aber nicht erſtei⸗ 
gert. Und als der erſte Kunde eintrat — ein erfreulicher 
Kunde, dem ganzen Auftreten nach zu ſchließen — vergaß 
Lawton wirklich die ganze Sache. Das falſche Stechen, die 
Zigarettenſtummel — er rauchte eine andere Marke. Alice 
Lißner rührte keine Zigarette an — die fehlende Gemme, 
alles verſank im Unterbewußtſein. Selbſt daran, daß 
MeNab nicht anrief, wie er ſollte, erinnerte ſich Lawton 
nicht mehr. 

MeNab ging um dieſe Zeit mürriſch und plattfüßig 
über die Bowery und ſah ſich Läden an, ſchmierige, billige, 
lächerliche Läden. Er wagte ſich nicht nach Hauſe. Da 
Lawton der dritte Mann war, der ſich in der letzten Woche 
über MeNab beſchwert hatte. — MeNab wußte ſelbſt, daß 
chroniſcher Durſt wohl ein Beweggrund war, aber eine 
Entſchuldigung — hatten ſie ihn im Bureau kurzerhand 
hinausgefeuert. So fand er, daß er es durchaus nicht nötig, 
hatte, für einen ſeiner wenigen Cents Lawton anzurufen. 

* 


5 Während MeNab durch die Bowery bummelte, das 
Nähmädchen Roſie zu einem neuen endloſen Tag durch die 
Tunnel der Untergrundbahn nach Chinatown geſchleudert 
murde, während Mr. Lawton feine erſten mißbilligenden 
Betrachtungen anſtellte, — hörte mit einem letzten Huſten 
die Duſche in Alice Lißners kleiner heller Garconniere zu 
ziſchen auf. Alice öffnete lautlos die Tür zum Zimmer 
und blieb in den Bademantel gewickelt, auf der Schwelle 
ſtehen. Sie lachte lautlos. 


Verſtreut wie Puppen eines unordentlichen Mädchens 
lagen vier Pyjamas im Zimmer herum — zwei auf der 
Couch einer im Bett, einer auf zwei Seſſeln. In dem roten 
ſtak Lupe, in dem gelben Francie, im grünen Minnie, in 


dem pomphaft violetten Maud. Sie ſchliefen, alle 
vier ſchliefen feſt und eifrig. Das war auch kein 
Wunder. Denn als ſie gegen ein Uhr in Alices Zimmer 


heruntergekommen waren, hatte es ſo viel zu reden, zu 
fragen, zu vermuten gegeben, daß ſie in dieſer Nacht nicht 
ſehr viel Schlaf bekommen hatten. Eine halbleere Kanne 
Tee auf dem Couchtiſch, verſchiedene angeriſſene Bon⸗ 
bonnieren, ungeheuer viele Zigarettenſtummel und — 
ordentlicherweiſe halb hinter der Couch verſteckt — eine 
Flaſche Cordial Medoe verrieten, wie fie ohne Kräfte⸗ 
verfall die Nacht durchgehalten hatten. x 

Alice begann ſich anzukleiden. Von Zeit zu Zeit blickte 
ſie dabei verliebt auf den Tiſch, wo — ein faſt undurch⸗ 
dringliches Durcheinander von kleinen und großen Schei⸗ 
nen, Gold⸗, Silber⸗ und ſogar Nickelmünzen — ganz genau 
zweihundertachtundſiebzig Dollar und fünfundſechzig Cent 
lagen: das geſamte Vermögen der vier, das ſie ihnen ge⸗ 
raubt hatte. Keine hatte mehr einen roten Cent. Sie 
waren doch gute Geſellen, die vier. 

Alice war ſertig. Sie ſtopfte die Geldmaſſen in ihr 
Töſchchen, das zu berſten drohte, und drückte ſich mit ihren 
Koffern vorſichtig zur Tür hinaus. Draußen blieb ſie 
ſtehen. Wenn die vier verſchlieſen? Jede hatte ſchließlich 


ihren Beruf. Sie kehrte leiſe um, ſtellte den Wecker dicht 
aus Ohr des violetten Pyjamas, in dem Maud mit dem be⸗ 
rühmt leichten Schlaf zu vermuten war, und verſchwand 
endgültig. Sie mußte lachen, als ſie ſich das Getriebe vor⸗ 
ſtellte, das ſich in einer Viertelſtunde erheben würde. So 
kam ſie zum Fahrſtuhl. 
vom Nachtdoienſt abgelöſt. Sie blickte Alice an, lachte 
und ſagte, während ſie die Koffer in den Fahrſtuhl ſtellte, 
nur: „Alſo iſt es doch dabei geblieben!“ ; 

(Fortſetzung folgt.) 

— . — 


Der Waſſerreiter Ruff Lembeke. 
Eine Geſchichte von Paul Seelhoff. 


In alten Zeiten ſind die Menſchen gegen das Waſſer 
geritten. Das taten ſie, wenn bei Oſtwind das Waſſer der 
Oſtſee höher und höher ſtieg und es ſchier nicht mehr zum 
Stillſtehen zu kommen gedachte. Dann ſind die Menſchen auf 
blanken Pferden gegen das Waſſer geritten und haben zu 
Gott gebetet. Doch mußten die Pferde ohne Sattel und ohne 
Zaumzeug ſein und trugen durch das Maul nur ein Reep. 
Dann kam die Flut zum Stehen. Jetzt tun die Menſchen ſo 
etwas nicht mehr. Ruff Lembeke ſoll es aber noch getan haben. 

Der hat um die vorige Jahrhundertwende am hohen 
Strand ſein Weſen gehabt und hat es noch erlebt, daß Na⸗ 
poleon alles Land gegen das Meer abgeſperrt hatte, die Eng⸗ 
länder klein zu kriegen. Er iſt bei Oſtſturm noch gegen das 
kommende Waſſer angeritten und hat es zum Stehen gebracht. 
Darum haben die Leute ihn auch den Waſſerreiter genannt, 
wenigſtens wird es ſo erzählt. Sein Leben gat aber ein ſelt⸗ 
ſames Ende erfahren, und an der ganzen Küſte wurde bald 
darauf erzählt, daß dies von dem dumme chaftigen Waſſer⸗ 
reiten gekommen wäre, und die Waſſergeiſter zätten ihn geholt; 
das wäre gewiß, weil er ihnen ſo oft zuwider geweſen ſei. Es 
war aber doch ganz anders mit ihm. 

Vor der Küſte, an der dies damals geſchah, liegt noch 
heute eine Inſel, und das Waſſer zwiſchen ihr und dem Land 
iſt meiſt ſo flach, beſonders bei Weſtwind, daß man mit Pferd 
und Wagen durch das Waſſer von dem Land nach der Inſel 
zu gelangen vermag. So iſt das damabs auch geweſen. 

Nun hatte Ruff Lembeke eine Frau; die war nicht von 
dieſer Küſte und aus der Landichaft, die an ihr liegt. Die 
Frau hatte er in Hamburg gefunden; doch da hatte ſie auch 
hingehört. Man wußte nicht, was es mit ihr war. 

Auch nicht, daß ſie ſchlecht oder liederlich geweſen wäre; 
das nicht. Doch war ſie anders als die Menſchen hier am 
Meer und in der Landſchaft, und manche fürchteten ſich zu⸗ 
weilen auch vor ihr. Das mag Ruff Lembeke zuletzt auch fh 
gegangen ſein. 

Denn es hieß bald, nachdem ſie einige Jahre verheiratet 
waren, an der Küſte, daß er des öfteren nach der Jnuſel unter⸗ 
wegs ſei und mehr, als er gewöhnlich dort zu beſchaffen hatte. 
Nachher erzählten die Leute auch, und die von der Inſel haben 
das Gerede wohl durch das flache Waſſer an das Land getragen, 
Ruff Lembeke wäre viel bei dem alten Inſelvogt, der immer 
ſo vergnügt geweſen iſt, und noch mehr bei deſſen Tochter 
Anke, und es wäre eine große Freundſchaft zwiſchen Anke und 
ihm. Zu verwundern war es nicht, daß die Frau auf dem 
hohen Strand nach einiger Zeit auch von dieſer Sache zu 
hören bekam. 

Sie hat aber nichts geſagt und hat ſo getan, als ginge ſie 
dies alles nichts an, und hat die Leute bei ihren Reden ge⸗ 
laſſen. Nur, daß ſie um dieſe Zeit in ihrem Weſen noch ſelt⸗ 
ſamer geworden iſt denn zuvor. Doch iſt ſie auch nicht un⸗ 
B gegen ihren Mann geweſen; das kann man nicht 
agen. 

Es war nun in jenem Jahr, in dem der ruſſiſche Kaiſer 
verſucht hatte, die Engländer zum Frieden mit Napoleon zu 
bringen, und ſich doch ſchon heimlich mit den Franzoſen ver: 
abredet hatte, ihm beizuſtehen, wenn die Engländer den 
Frieden nicht haben wollten. 

Es geſchah dies im Jahre 1807 und im Januar. Das 
flache Waſſer zwiſchen dem Land und der Inſel war immer 
noch offen. Sonſt gefror die Oſtſee damals um dieſe Jahres⸗ 
zeit faſt immer; ſo ſtreng und hart ſind die Winter zu jener 
Zeit noch geweſen. 

Ruff Lembeke hatte ſeiner Frau gejagt, er müſſe nach der 
Inſel hinüber und wolle dort drei Schafe kaufen. Sie ant⸗ 
wortete ihm nicht ja und nicht nein. 


Die kleine Mae war noch nicht. 


Als er ſagte, ſie ſolle, wenn es Abend werde, die Leuchte 
auf dem Boden am Giebel gegen das Oberfenſter ſtellen, damit 
er den Weg von der Inſel durch das Waſſer wieder zurück⸗ 
fände, war ſie auch noch ſtill und ruhig geblieben, hatte ihn 
aber beſorgt angeſehen und ihn gefragt, ob er denn erſt ſo ſpät 


nach Hauſe zu kommen gedächte;, er möge doch bedenken, daß 


es anderes Wetter gäbe und daß der Wind umſpringen und 
am ſpäten Nachmittag ſchon von Oſten her ſtehen werde. 

Da hatte er ſie barſch angefahren und ſie wild angeſehen 
und geſagt, das ginge ſie nichts an, und er käme nach Hauſe, 
wann es ihm paſſe, und es wäre ihm ganz gleich, ob der Wind 
von Norden oder von Weſten, von Süden oder von Oſten her 
wehe. Sie ſolle nur tun, was er ſie geheißen habe, und ſolle 
die Leuchte gegen das Oberfenſter ſtellen. So war er davon⸗ 
gefahren, über den Strand und durch das flache Waſſer hin⸗ 
durch nach der Inſel hin. 

Schon gleich am Nachmittag iſt der Wind aber auf Oſten 
umgeſprungen, und die Frau hat mit ſtillen Augen über das 
Meer und über die Inſel hinweggeſehen und zu niemand auch 
nur ein Wort geſagt. Als die Dämmerung da war und der 
Abend kommen wollte, iſt ſie auf den Boden ihres Hauſes 
geſtiegen und hat an dem Oberfenſter am Giebelende geſtanden. 
Da iſt es mit dem Wind ſchon ſchlimm geweſen und war faſt 
Sturm. Er hat das Waſſer ſchon ſehr gedrängt, alſo daß, wenn 
ihr Mann nun daheim geweſen, er wohl gegen das Waſſer 
angeritten wäre, es zum Stillſtand zu bringen. g 

Die Frau hat noch einmal in die faſt ſchon dunkle Weite 
des von Oſten immer mehr anbrauſenden Meeres geſehen 
und gehört, wie der Wind ſchnell zum Sturm wurde und auch 
wie er gegen den Firſt bes Hauſes anheulte. Aus der Schwärze 
des Waſſers hat ſie die wilden Schaumkronen der Wellen 
weiß aufleuchten ſehen und von dem Oberjeniter aus bemerkt, 
daß auch das Waſſer zwiſchen der Inſel und dem Land immer 
mehr und immer weißer wurde. 


Einmal iſt es ihr geweſen, als wolle drüben von der 


Inſel ein Fuhrwerk ab und in das Waſſer hinein, wieder an 


Land zu gelangen. Sie hat es aber doch nicht genau ſehen 
können und auch nicht gewußt, ob es ein Fuhrwerk ſei oder 
nicht; vielleicht iſt es auch gar nichts geweſen. 

Sie hat keine Leuchte an das Oberfenſter geſtellt, iſt 
ſtumm und ſtill nach unten gegangen und ich in der 
Dunkelheit ihrer Nähſtube an das Fenſter geſetzt, wo man 
in den nächtlichen Sturm und in die Finſternis hinausſehen 
kann. Ihr Geſicht iſt ganz weiß und wie ohne Blut geweſen, 
als der Großknecht Markus Alf zu ihr in die Stube hintrat 
und ſie fragte, ob denn keine Leuchte gegen das Oberfenſter 
geſtellt werden müſſe. Der Herr ſei doch auf der Inſel! Sie 
hat es ihm aber verwehrt, der Knecht könne darüber ruhig 
ſein, der Bauer bleibe über Nacht drüben. 

Nachher iſt ſie noch einmal in all dem Wetter draußen 
geweſen und um das Haus herum gegangen und hat auf dem 
Süll vor der Tür geſtanden und war wie nicht da und hat 
durch die Nacht hindurchgeſehen und über all das Waſſer hin⸗ 
weg und iſt wohl ſchon in jenen Weiten geweſen, von denen 
der Menſch ſonſt nicht viel weis. ö 

Eine Weile ftrandaufwärts iſt aber plötzlich ein Licht 
geweſen und hat auch höher geſtanden als zu ebener Erde. Da 
hat ſich die Frau zuerſt erſchreckt und wohl auch noch einmal 
an ihren Mann und an die Leuchte gedecht, die fie für ihn hin⸗ 
ſtellen ſollte. Doch dann hat ſie hinterher auch gleich gemeint, 
daß dieſes Licht wohl zu einem franzöſiſchen Zollſegler gehöre, 
der dort nordwärts bei dem Wetter vor Land gegangen ſei 
und die Leuchte an den Signalmaſt gehängt habe. 

Ruff Lembeke hatte bei dem weißhaarigen Inſelvogt und 
bei deſſen Tochter Anke geſeſſen. Sie waren fröhlich geweſen, 
und er hatte ſie verlacht, als die ihn zuletzt doch bedrängten, 
er müſſe bei dem Wetter nach Hauſe und verfehle ſonſt noch 
die Furt durch das Waſſer. Als er aber dann endlich auf⸗ 
gebrochen war, iſt alles ſchon zu ſpät geweſen. 

Die Pferde haben angefangen zu ſteigen, als fie mit dem 
Wagen und mit dem Bauern in das aufgewühlte Waſſer hinein 
ſollten. Sie haben vor dem Waſſer ſehr geſcheut. Doch zuletzt 
hat der Bauer ſie gezwungen, und ſie ſind in das wühlende 
Waſſer geſtiegen, und Ruff Lembeke hat ſie auf das Signallicht 
2; Zollſeglers gehalten, fo ſehr fie ſich auch dagegen gewehrt 
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Es hat gewiß auch alles nicht lange gedauert. Denn das 
iſt noch heute fo, daß bei Wind von Oſten her der Sog zwiſchen 
dem Land und der Inſel auf dem flachen Grund gleich mächtig 


zugange iſt, weni man die Furt nach dem Land auch nur um 
ein weniges verſehlt. 

Eines von den Pferöͤen muß ſich aber in ſeiner Todes⸗ 
angſt in dem immer wilde werdenden Waſſer wohl noch aus 
dem Geſchire geriſſe n haben. Man weiß jedoch nicht, wie das 
möglich war, und die Leute haben ſich damals nachher auch viel 
darüber verwundert. Das tote Pferd iſt am übernächſten Tag 
an den Strand gewarſen worden, dahin, wo zuvor der fran⸗ 
zöſiſche Zollſegler in jener Nacht gelegen hatte 

Das iſt aber auch alles, was von Ruff Lembeke und ſeinem 
Duhrwerk, mit dem er nach der Inſel gefahren war, übrig 
blieb. Wenige Tage dach dieſem iſt auch die Frau nicht mehr 
auf dem Hof geweſen, und es hat keiner etwas wieder von ihr 
zu hören gekriegt. 

Ruff Lembeke war der letzte an dieſer Küſte, der bei ſte.⸗ 
gendem Waſſer gegen das Meer angeritten iſt, und wenn fie 
von ihm zuweilen noch erzählen, dann nennen ſie ihn den 
Waſſerreiter, den Waſſerreiter Ruff Lembeke, und iſt nicht 
anders. t 


Mitchell hört die Signale. 


Eine Geſchichte von Arnold Krieger. 


Mitchell, der amerikaniſche Einflieger, tritt vor die 
feſtgeblockte Maſchine. 

„Schlacke ſtreuen!“ haucht er den Monteur an und zeigt 
auf den Boden unter den Propellern. „Sehen Sie denn 
nicht, daß es wieder Schweinereien gibt?“ 

Mit nichts iſt Mitchell zufrieden. Er iſt unbeliebt. Er 
macht es ſich und den anderen ſchwer. 

Er ſchaltet die Zündung ein, prüft die Zylinder. Er 
öffnet noch kurz die Gasdroſſel. Sofort raſender Anſtieg 
der Touren, alsdaun prompter Abfall. i 

Der Motor iſt klar zum Probeflug. Weg die Klötze 
von den Rädern und das Gewicht vom Schwanz! 

Ein kurzes Geläuf, ein Luftſprung, ein Hub jetzt, und 
die Maſchine mahlt ſich mit brüllenden Propellern durch die 
rußgewürzte Luft. 

Es iſt eine Maſchine neueſter Prägung, letzter Auf⸗ 
zucht. Mitchell fährt den Typ ſeit geſtern, es iſt jetzt die 
dritte, Bei den anderen hat er keine Fehler entdecken 
können, aber die Proben waren kurz, überhetzt. 

Die Kommiſſion drängt. 

Mitchell erhebt Einſpruch. Er warnt. Es gefällt ihm 
manches nicht. Man zuckt die Achſeln. „Mitchell wird alt!“ 

Er ſelber ſpinnt es weiter: Kriegsgeneration. Man 
kennt das. Ganz gut haben ſich die jungen Leutnants da⸗ 
mals geſchlagen. Man konnte aber nicht jeden zum hohen 
Offizier ernennen. Und Mitchell kann nicht mit der Zeit 
mit. Er iſt ein Querulant. 

Geſtern abend hat er dieſe Auseinanderſetzung gehabt, 
die ihm jetzt noch durchs Blut giftet. „Das Material tft 
vorzüglich“, ſagte er, „daran liegt es nicht. Aber das 
Menſchenmaterial iſt ſchlecht geworden. Und es ſteckt 
etwas dahinter! Es ſind Anzeichen, Signale!“ Da fuhr 
ihn der Oberkommiſſar an, ob er Beweiſe bringen könne. 
Mitchell wies auf Unregelmäßigkeiten in der Konſtruktion 
hin, ſchiefe Verſpannung, vibrierende Rohre — die Herren 
winkten ab: Bagatellen, der Menſch ſei eben nicht voll⸗ 
fie wenn alles ideal wäre, brauchte man keinen Ein⸗ 
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Dieſer Hieb ſaß. Mitchell drehte ſich auf dem Abſatz 
um. Er fraß es in ſich hinein. Und er dürftete nach einer 
Genugtuung. 

Wie die Böen die ſchwere Maſchine ſchütteln. 

Mitchell kurvt über braune Acker und fahle Wieſen. 
Er friert im wattierten Leder. Immer wieder macht die 
Sonne einen Verſuch, ſich durchzuſetzen. 

Mitchell prüft die Steuerung in allen Manövern. Die 
Ausſchläge ſind gut. Der Druck auf dem Benzin hält. Es 
iſt nichts zu bemängeln. Die Herren der Kommiſſion wer⸗ 
den ſagen: „Wir erwarten, daß Sie Ihre Verdächtigung 
zurücknehmen.“ 

Hat er jemand verdächtigt? Nicht den einzelnen — 
nur die Maſſe, die unwillige, brodelnde Maſſe. Er hat 
Blicke aufgefangen, Blicke eines dumpfen Haſſes gegen 
ſeine Perſon, gegen ſeinen Stand, ſeinen Staat. 


Plötzlich neigt Mitchell ein wenig den Kopf vor. Was 
iſt das? Er lauſcht angeſtrengt. Der eine Motor ſcheint 
zu klopfen. Mitchell preßt den Atem zurück. Ja, ganz 
deutlich, der linke Motor klopft. Nur fünf Zylinder 
arbeiten! Aber das Flugzeug hält Höhe. Der Meſſer 
zeigt neunhundertundzehn. 

Doch da arbeiten plötzlich nur noch vier Zylinder, und 
die Maſchine fällt. 

Mitchell könnte ſofort droſſeln, müßte es ſogar, aber er 
will der Erſcheinung auf den Grund kommen. Es iſt irgend 
etwas mit den Zylindern — wie ſie fällt, die Maſchinel 
Der Luftörud knallt gegen die Flügel. Da erſt ſchließt 
Mitchell die Droſſel. Kaltblütig bleiben — nicht rucken! 

Es iſt noch nicht zu ſpät — doch da ſchießen Dächer 
heran, ein Turm — noch einmal, Vollgas — aufbäumt ſich 
die Maſchine. Und wieder dieſes Klopfen im Motor. 
Klangtöne der Unterwelt, des Haſſes. Gegen den Wind 
geſchwenkt, Höhe gewinnen — noch eine allerletzte An⸗ 
ſtrengung, über die Mauer dort weg zum Müllfeld hin. 
Der Propeller wirbelt leer. Jetzt eine ſteile Linkskurve, 
rübergelegt, der Flügel will ſchleifen, wieder Kiel ge⸗ 
nommen, aufſetzen zur Schwanzlandung. Die Maſchine 
bockt, will ſich überſchlagen, rollt über das verkrautete 
Feld, ſteht. 5 

Mitchell klettert heraus, ein geſchlagener Sieger. Er 
wiſcht ſich die Stirn. Teufel, fait wäre er im letzten Augen⸗ 
blick über den Flügel abgeſchmiert. 

Die Zylinder — was iſt mit den Zylindern? 

Sie müſſen ſchlecht verkeilt ſein. Schon einmal waren 
fte beim Probeflug locker. Zufall? Auch dies noch Zufall? 

„Sabotage!“ entſcheidet Mitchell. „Und dies ſind ihre 
Signale!“ Sein Mund wird ſchmal wie der Riß einer 
Klinge. — — 

* 

Sabotage, gellen die Zeitungen. 

Geſpenſterfurcht, die Gegenpreſſe. 

Mitchell wird in den Unterſuchungsausſchuß berufen. 

Einige Tage ſpäter findet man ihn in ſeinem Zimmer. 
Er iſt mit der Stirn auf die Kante feines Feloͤbetts ge⸗ 
fallen, einen Stich im Nacken. 

Selbſtmord, behauptet die Gegenpreſſe. 

Von Staats wegen aber wird der Tote geehrt und mit 
rückwirkender Kraft zum Kapitän ernannt. 


„Es war nicht für eine Katze, ſondern für die Herbei⸗ 
ſchaffung meines Kanarienvogels, daß ich dir eine Mark 
verſprach!“ 

„Der tft aber in der Katze drin!” 
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